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Hurra, wir kommen in
die Holle!

Konnte man aus Harmonie ein Auto bauen, es kidme
der Lincoln Continental Mark IV dabei heraus.
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Die erste Begegnung ist der beste Anfang fir diese Geschichte. Er: mit dem selbstsicheren
Auftreten eines Staatsmannes. Ich: mit der tollpatschigen Art eines frisch Verliebten. Er im
Gewand eines Stardesigners, ich in Bluejeans. Er eingeweiht in die groRten Geheimnisse der
Welt, ich naiv. Er hat fiir die amerikanische Botschaft in Wien gearbeitet. Hat vielleicht den
damals méachtigsten Mann der Erde bei einem Staatsbesuch chauffiert. In seinen roten
Polstern sind dunkle Geheimnisse unbemerkt versickert. Ich esse gerade Burger.

Etwas unwirdig wird dieser Lincoln Continental Mark IV Cartier Edition bei Ebay
versteigert. Erstbesitzer war die amerikanische Botschaft in Wien. Das war 1974. Damals war
erst Richard Nixon Prasident, bis er sich selbst aus dem Amt lauschte. Dann kam Gerald Ford.
Der erste und letzte Prasident der USA, der nicht gewahlt, sondern von seinem Vorgéanger
ernannt wurde. Aus Dankbarkeit bekam Nixon von Ford tbrigens eine Begnadigung fiir alle
Verbrechen, die er moglicherweise begangen haben konnte.

Das ist freilich alles total pfeifdrauf.

Die Ebay-Auktion lduft am St. Patrick’s Day um 22 Uhr aus — es ist ein Samstag. In Irland
sind wahrscheinlich samtliche Vertrage ungultig, die zu diesem Zeitpunkt zustande kommen.
In Wien natiirlich nicht. Ich will nicht mit leerem Magen den St. Patrick’s Day feiern,
deswegen bin ich in einer amerikanischen Burger-Bar.

Noch vier Minuten.

Ein irisches Pub am St. Patrick’s Day braucht genau so lange fiir dein Essen, dass es so kalt
ist, wie du dein Bier gerne hattest, wenn es an den Tisch kommt. Das ist dir zu diesem
Zeitpunkt aber auch schon egal.

Noch drei Minuten.
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Deswegen sitze ich in einer amerikanischen Burger-Bar. Rechts von mir Nina, die immer da
ist, wenn ich sie brauche. Oder sie mich. Links von mir Monika. Die ist da, weil sie einen
freien Platz brauchte und wir einen hatten.

Noch zwei Minuten.

Vor mir ein leerer Pitcher. Auf meinem Handy die Ebay-Anwendung.

Noch eine Minute.

Ein paar schnelle Gebote. Dreizweieins.

Das Auto gehort uns. Uns. Nicht mir. Nina zahlt mit, Nina bastelt mit, Nina tankt mit. Das
halten Sie fur erstaunlich? Der erste Wagen, den sie benutzen durfte, war ein Ford F150. Das
mag in Alpen-Augen ein Monster sein, in den USA ist dieser Pick-up aber das, was
hierzulande der VW Golf ist. Und in den Staaten hat Nina ihren Fuhrerschein gemacht.
Geschmackssichere Frau. So viel steht fest. Nie stellte sie mir die Frage, was dieses Auto
verbraucht, was mich daran so fasziniert oder wo denn die Notwendigkeit ware. Diese Fragen
kann sie selbst beantworten.

Jedes Mal, wenn wir die Bilder anschauten, schien der Lincoln den Bauch einzuziehen, das
Kinn nach oben zu recken und die Schultern anzuspannen.

Eine Energieleistung, die er bei der Abholung nicht mehr zustande bringt. Das Dach sollte
man wegwerfen. Hier und da fehlt eine Zierleiste. Das Radio sowieso. Die Fahrertir gibt ein
markerschitterndes Krachen von sich beim Offnen und SchlieRen. Der linke AuRenspiegel
wackelt bedrohlich. Steht der Lincoln langer als ein paar Stunden, kotzt er tiber den Auspuff
schwarze Flecken auf die Stralle — der Vergaser. Nattrlich funktioniert die Tankanzeige nicht.
Und dann erst diese schwarze Folie ...

Aber das macht die Zeit mit Autos. Und das
ist gut so. Denn die Zeit ist die Verbilndete
des Autofans. Sie erlaubt es Menschen, ihre
Traumautos zu fahren. Wenn auch mit ein
paar Jahren Verspatung. Ich fir meinen Teil
hatte — ware ich 1974 schon alt genug fiir ein
Auto oder tberhaupt auf der Welt gewesen —
das gleiche Auto haben wollen wie Joe
Frazier und die US-Prasidenten. Aber bitte
mit Vollausstattung.

Also mit allem, was ein Traumauto
ausmacht. Rekuperation, Stopp-Start-System,
Leichtbau, Downsizing-Motor, Spurwechsel-
assistent. Ha! Dieser Lincoln verbrennt im
Schnitt 25 Liter — immerhin Benzin und nicht
Ol. Der 7,6-Liter-V8 ist der drittgrofite
Serienmotor der Autogeschichte, und wenn
ich die Spur wechsle, dann sind Sie besser
weg. Auf Platz zwei der grofiten Motoren
liegt Ubrigens ein 8,2-Liter-V8, der zwischen 1970 und 1976 bei Cadillac unter die Motor-
haube gequetscht wurde. Die Goldmedaille geht seit 2008 an den 8,4-Liter-Motor in der
Dodge Viper. Das nur am Rande.




Es ist an der Zeit, mal ein
paar Dinge auf die
Habenseite dieses Autos zu
schaufeln. Hier steht ein
Diplomaten-Auto. Geld
spielte bei der Anschaffung
offensichtlich keine Rolle.
Lincoln hat dieses Auto nicht
fur Hungerleider gebaut.
Wahrend der grofiite
Konkurrent Cadillac zur
ersten Olkrise 1973 die
Motoren verkleinerte, setzte
Lincoln auf eine
umfangreichere Ausstattung.
Luxus-Modemarken wie
Givenchy, Bill Blass und
Emilio Pucci liehen dem
Autobauer ihre Designer und
Namen. Dieser Continental
Mark IV stammt von Cartier.
Cartier-Uhr, Cartier-Sitze,
Cartier-Stickerei. Obligat:
Tempomat und Klima-
automatik. AuRerdem lassen
sich Sitze, Glasschiebedach,
Fenster und AulRenspiegel
elektrisch verstellen. Traumerei? Nein. Funktioniert alles. Ehrenwort.

Der Lincoln bedient nicht nur die niederen Instinkte. Seine wichtigste Eigenschaft: Er ist ein
Buddhist unter Hasspredigern. Niemand drangelt, schneidet oder hupt. Zeigt den Vogel, den
Scheibenwischer oder den bdsen Finger.

Der Lincoln ist der Elder Statesman, der mit nur einem Rauspern am Mikrofon die blassen
Quatschmauler und quiekenden Hinterbankler zum Schweigen bringt. Gibt man Vollgas,
branden 223 PS (ber die Hinterachse gegen 2,4 Tonnen Leergewicht, verteilt auf eine Lange
von 580 Zentimetern. 580 Zentimeter. Das war der Wenderadius meines zweiten Autos. Ein
Renault Mégane. Bevor man Gas gibt, schaut man nach vorne auf die StralRe. Kickdown. Die
gesamte Fahrzeugfront hebt sich, man blickt in den Horizont. Und vorwérts! Hinter mir -
wuseln zwei Kleinwagen in die frei gewordene Parkliicke. Bis Tempo 130 beschleunigt das
Auto souveran. Ohne Unterbrechung.

Das Auto ist lacherlich lang — und ja, das gehort bei mir auf die Habenseite. Autoentwickler
wurden damals nicht mit technischen Vorgaben gelangweilt. Man sagte den Entwicklern, was
man haben wollte — V8, zugelassen fiir sechs Personen, Vollausstattung, groRer Kofferraum —,
und wartete gespannt auf das Ergebnis. In all seiner Opulenz steht das Auto in perfekter
Harmonie da. Es gibt keine Diskrepanzen zwischen Anspruch und Wirklichkeit. Zwischen
Innenraum und Karosserie. Alles ist Giberdimensioniert, Uberdriber und véllig deppert.



In der Zukunft wird nicht alles so
rosarot sein. Fir dieses Auto
komme ich in die Holle. Aber
eine Alternative gibt es nicht. Ich
habe mich als Gutmensch
versucht und der Gesellschaft eine
Hand gereicht. Aber sie biss
hinein. Ich war bei
Diskussionsrunden von den
Griinen, Linksruck und Attac.
Und wissen Sie was? Ich pfeif
drauf. Noch nie habe ich eine
solche Dichte an polemischen
Demagogen mit derart einseitiger
Wahrnehmung im Endstadium
erlebt. Da fahre ich lieber dicke
Schlitten.

Was die anstehenden Reparaturen
angeht, bin ich Realist. Es wird
teuer. Ich bin kein Das-Glas-ist-
halb-leer-Typ. Kein Das-Glas-ist-
halb-voll-Mensch. Ich bin ein
Mein-verdammtes-Glas-war-
groler-und-hat-randvoll-zu-sein-
Kerl. Halbe Sachen will ich nicht, richtige Reparaturen kann ich nicht. Ich kann keinen
Vergaser reinigen, kein Getriebe reparieren und auch nicht die Elektrik Gberarbeiten. Das
Auto werde ich oft in die Hande von Kénnern geben. Sie sind fir mich wie Wunderheiler,
ihre Werkstatten wie Wallfahrtsorte. Ich begegne beidem mit der Faszination des -
Ahnungslosen.

Nina ist da tougher. Wie der wackelnde Aul3enspiegel zu reparieren sei, wisse sie schon, und
die Einstiegsleisten wolle sie noch vor der néchsten, groReren Ausfahrt montieren und
uberhaupt will sie jetzt ans Steuer. Kennen Sie das Gefuihl, wenn Sie der felsenfesten
Uberzeugung sind, alles richtig gemacht zu haben? Das habe ich. Mit oder ohne Auto.

Jedoch ist das abgebildete Fahrzeug kein Mark IV,
sondern ein Town Car zwischen 74-77



